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（1）

“The Dance” はフィッツジェラルド（F. Scott Fitzgerald, 1896‒1940）が

1926年6月に雑誌Red Bookに発表した短編である。この作品は，フィッツジェ

ラルドが商業雑誌に発表した数ある短編の中で唯一のミステリーという特徴

をもつ。内容は南部の小さな町を訪れた女性主人公が，カントリー・クラブ

で行われたダンスパーティーで起きた殺人事件を解決するというものである。

“The Dance” はフィッツジェラルドが生前刊行した4つの短編集には収

録されていない。Matthew J. Bruccoliが1973年に編集したBits of Paradise

に収録されたが，以後主要作品とは見なされず，どの短編集にも選ばれる

ことはなかった。しかし，2014年になってSarah ChurchwellがForgotten 

Fitzgeraldと題する短編集を刊行し，収録された12編の中にこの作品は含

まれている。Churchwellは，この12編を収録した理由を，「わたしの趣旨

は，これらの作品は未発見の傑作だというわけではない―しかし再発見する

に値するというものだ」（13）と述べている。本稿は， “The Dance” を読み

直して見えてきた幾つかの問題を，フィッツジェラルドの代表作The Great 

Gatsby（1925）との関連で考察するものである。

まず “The Dance” の設定年代に注目しておく必要がある。フィッツジェ

ラルドがこの作品を実際に執筆したのは1926年1月頃であるが，作品の舞

台は1921年の事件として設定されている。これはThe Great Gatsbyの設

定年代1922年の1年前ということになる。これがなぜ問題なのかというと，
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Churchwellも指摘しているが，フィッツジェラルドの長編と短編はしばしば

「連携して（in tandem）」（2）作られることが多いからだ。「その結果，両

者は文体的，主題的，構造的に互いに似る傾向にある」（2）。“The Dance” 

も “Winter Dreams” や “Absolution” などと同じくThe Great Gatsbyと「連

携」する作品の1つではないか，というのが本稿の主題である。

“The Dance” は南部の小さな町Davisを舞台に展開する。裕福な北部の

娘で物語の語り手「わたし」は，叔母が住むこの町に滞在しているうちに，

Charley Kincaidという男性に魅かれるが，彼はMarie Bannermanという女

性と婚約をしていることを知り，New Yorkに帰ることにした。その2日前

の土曜日の夜，9ホールのゴルフコースを備えたカントリー・クラブのダン

スパーティーで事件は起きる。ダンスの終わった夜の11時半，舞踏会場で

出し物が披露された。オーケストラに合わせてCatherine Jonesという女性

が，「わたし」が見たこともない激しいソロ・ダンスを踊ったのだ。見物客

のアンコールに応えて演奏を再開したオーケストラ・リーダーにCatherine

が平手打ちを食わせ，場内が一瞬静まり返った時，一発の銃声がした。2階

の女性用更衣室で喉を打たれて死んでいたのはMarie Bannermanだった。2

階はゴルフバッグなどを置くクロークルームを中央に，女性用更衣室と男性

用ロッカールームが両側にあり，どちらの部屋もクロークルームを通らなけ

れば1階には降りられない構造になっている。ほどなく，銃声のした時刻に

男性用ロッカールームにいたCharley Kincaidが逮捕された。ディナーの後「わ

たし」が間違って開けた部屋でBannermanとJoe Cableが密会し，抱擁して

いるのを，Kincaidは見てしまい，その後2人が激しく口論していたことは

会場に来ていた多くの人が知っていた。その上現場はKincaid以外は侵入す

ることが不可能な半密室であった。だが凶器として使われた町のシェリフの

45口径拳銃はどうしても見つからなかった。このような状況下で，「わたし」

はふとしたことから「真犯人」の仕掛けたトリックを見破り，「真相」を解

明する。釈放されたKincaidと「わたし」は結婚し，1年後新婚旅行先でゴル

フをしているときに「わたし」のゴルフバッグの中から凶器の拳銃が出てき
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た。犯行時刻をごまかすために，死体の第1発見者のAfrican-Americanのメ

イドが「犯人」に命じられた通りに，オーケストラの演奏が止んだ時，窓か

ら外に向けて発砲し，銃をクロークルームの「わたし」のゴルフバッグに放

り込んだのだった。警察の捜査の前に「わたし」は自分のバッグを持ち帰っ

ていたので見つからなかったのだ。

“The Dance” は，シェリフが拳銃をクロークルームに置きっぱなしにし

て舞踏会場に長時間いたというような不自然さはあるものの，トリックや犯

人の意外性によってミステリー特有の ‘Who done it?’ というパズル的興味を

満たしている。しかし単なるミステリーには収まらない特徴がこの作品には

幾つかある。その一つが，当時国民的熱狂となっていたジャズダンスの1種

チャールストンの採り上げ方である。「真犯人」のCatherine Jones が踊るダ

ンスを「わたし」は次のように表現している。

I had never seen anything like it before, and until five years later I 

wasn’t to see it again. It was the Charleston – it must have been the 

Charleston. I remember the double drum-beat like a shouted ‘Hey! Hey! ’ 

and the unfamiliar swing of the arms and the odd knock-kneed effect. She 

had picked it up, heaven knows where（90）.

「5年後」の現在（1926年）にいたるまで見たことがないダンスだったと「わ

たし」は言う。しかし，「チャールストンは第1次大戦前に起源があり，全

員黒人のブロードウェイ・ミュージカルRunnin’ Wildで特集された後，1924

年に最盛期を迎えた」（261）と風俗史New world Comingにはある。チャー

ルストンを広めたJosephine Bakerがブロードウェイ・ミュージカルShuffle 

Alongでデヴューしたのが1921年で，パリのLa Revue Nègreでチャールス

トンを披露して一躍スターになったのが1925年であった。チャールストン

はもともとジャズ演奏に合わせて黒人が踊る高度なソロ・ダンスであったが，

「動きを単純化して，白人も踊るようになったことで」（マリカ224），爆発



4

的な人気が出て，1926年に「ボールルーム・ダンスとして承認される」（ク

レイン＆マックレル 299）という経緯がある。だから，「5年後（1926年）ま

で1度も見たことがない」という「わたし」の言葉には疑問符が付くという

ことを念頭に置く必要がある。

ではThe Great Gatsbyにおいてダンスはどのような表現を与えられてい

るのか。第6章，Gatsbyのパーティに現れたDaisyとGatsbyが踊る場面があ

り，それを語り手のNickが次のように描写している。

Daisy and Gatsby danced. I remember being surprised by his graceful, 

conservative fox-trot―I had never seen him dance before（106‒107）.

2人が踊ったのはフォックス・トロットで，Gatsbyの優雅で控えめな踊り

様にNickは驚いている。フォックス・トロットももとは動きの激しいダン

スで，1913年African-AmericanのボードヴィリアンHarry Foxが踊ったこ

とでこの名がついている。爆発的に流行したのは1914年とされる。この時代

の風俗史Daily Life in the United States, 1920‒1940に次のような記述があ

る。「第1次大戦までに新しいダンスが絶えず紹介された。フォックス・トロッ

ト，タンゴ，そしてターキー・トロット，ケーキウォーク，カンガルー・ディッ

プなど，幾つものつかの間人気の出たダンスは，溢れんばかりの足と肉体の

動きを伴った。その多くがアフリカン・アメリカンのダンス形式を中産階級

の白人社交界にもたらした」（205‒206）。GatsbyがDaisyと踊ったのはボー

ルルーム用に一般化されたフォックス・トロットであろう。フィッツジェラ

ルドは，1922年が舞台のThe Great Gatsbyにはチャールストンを登場させ

ていない。

もうひとつの “The Dance” における特徴とは，主人公である「わたし」

の奇妙な性癖ともいうべき地方の小さな町に対する「過剰」な恐怖心であ

る。「わたし」は小さな町には，「古い憎しみ，忘れられていない事件，影

のようなスキャンダルや悲劇が，死ぬことができずに，外面的な生活の自
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然な引き潮と上げ潮ともつれ合って生き続けている（…old hatreds, old and 

unforgotten affairs, ghostly scandals and tragedies, seem unable to die, but 

live on all tangled up with the natural ebb and flow of outward life）」（81）

と述べる。そして「わたし」が訪れた南部の小さな町で「一瞬表面が裂け

て，野蛮で異常で恐ろしいものが頭をもたげるのを見た（…I once saw the 

surface crack for a moment and something savage, uncanny and frightening 

rear its head）」（82）と語る。「わたし」にとって「小さな町」とは，古く

からの歴史があり，「古い家柄が存続し，たとえそれぞれが零落していても，

誇り高い小さな貴族社会を形成している（…the older families and their kin 

form a proud little aristocracy, even when individually they have sunk to 

destitution）」（83）ところということなのだろう。

このような表現が何度も繰り返される反面，人物，特に男性登場人物の描

写が極端に少ないという「過小」な表現的特徴もある。最初に容疑者とし

て逮捕され，「わたし」の事件解明により釈放され，「わたし」と結婚する

Charley Kincaidには，実は発話が一言もない。作品の重要人物の一人であ

るにもかかわらず。また，Catherine Jonesの恋人で，Marie Bannermanと

密会しているところを見られ，殺人事件の原因となったJoe Cableにいたっ

ては発話はおろか，ダンスパーティー出席者としての次の簡単な説明以外一

切言及はない。

There was Joe Cable, the son of the former governor, a handsome, 

dissipated and yet somehow charming young man;…（84 省略は引用者）.

さらに，殺人の凶器となった拳銃を盗まれた町のシェリフBill Abercrombie

は，事件前ダンス会場で出席者の質問に答えて一言発話しているが，それは

別の事件のことであった。2か月後，「わたし」がAbercrombieを訪ね解明

した「真相」を説明した時も，彼の発話は全くない。

唯一まともな発話が与えられている男性がオーケストラのリーダーで

“The Dance” における「わたし」の謎（山本）
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African-AmericanのThomasである。「わたし」は彼を訪ねて話をし，Catherine

の踊ったダンスは彼のオーケストラで1週間前にリハーサルしたこと，死体

の第1発見者のカントリー・クラブのメイドKatieは彼の妹で，Catherineが

学校に上がるまで彼女の「子守（nurse）」（98）をしていたことを聞き出す。

そして帰る途中で，「わたし」がCatherineの異性関係を尋ねた時，「連れ（my 

companion）」（98）の次の発話で，「わたし」は「真相」が閃くのだ。

‘Off and on. She only likes people for a day or so at a time. That is – all 

except ⅰJoe Cable’（99 イタリックは引用者）.

つまり，Thomasの発話は，Katieとの親密な関係と，Joe Cableに対する

強い思いから，Catherineの「犯行動機」を導き出し，「わたし」の推理に根

拠を与えるために必要なのである。一方先に挙げた3人の男性は記号として

しか存在していないと言っていい。こういう事情が，先に挙げた「過剰」と「過

小」のそれぞれの表現を目立たせ，このミステリーが3人の女性（「わたし」，

Catherine Jones，Marie Bannerman）のドラマであることを際立たせる。

ところで，この3人の女性の性を入れ替えて男性とすると，The Great 

Gatsby の主要な登場人物に酷似することに気付く。物語の語り手であ

り，Kincaidが婚約していると知って身を引く決心をする「わたし」は，や

はり語り手であり，「欲望にブレーキをかけてしまう（act as brakes on 

my desires）」（59） Nick Carrawayとそっくりである。またJoe Cableにひ

たすら思いを寄せ，「わたし」の叔母からは，「新参者で卑しい（‘new and 

common’）」（89）一族と軽蔑され，ジャズ演奏に合わせて Charleston を

ソロで踊るCatherine Jonesは，貧しい農民の息子から成り上がり，Daisy 

Buchanan を追い続けて，自身の豪華なパーティでオーケストラに Jazz 

History of the World（50）をリクエストするJay Gatsbyによく似ている。

さらに，Kincaidという婚約者がありながら，平気でJoe Cableと密会する

Marie Bannermanは，Daisyという妻がありながら，Myrtle Wilsonという
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愛人をつくっている上流階級のTom Buchananと相似である。

The Great Gatsbyで殺されたのはGatsbyであったが，“The Dance” では，

Gatsbyに相当するCatherine Jonesが「殺人者」であり，殺されたのはTom 

Buchananに相当するMarie Bannermanであった。これもひとつの逆転現象

であるといってよいだろう。

1920年6月11日早朝，ミステリーを凌駕するような事件が起きた。New 

York の高級アパートで，ブリッジの名手として知られ，裕福な Joseph 

Elwellが頭部を撃たれ死亡しているのを，通いのメイドが発見した。現場は

密室状態で，凶器の45口径軍用拳銃は見当たらなかった。この事件は被害

者が著名人であり，現場の特異性と相まって人々の興味を引き，数か月間連

日報道されたが，今日に至るまで未解決になっている。この当時フィッツジェ

ラルドは妻Zeldaとロングアイランドにほど近いコネティカット州ウエスト

ポイントで家を借り，新婚生活を送っていた。「必然的にフィッツジェラル

ド夫妻は頻繁にニューヨークへ小旅行をしていた」（Bruccoli 144）ので，新

聞報道を通して事件のことは当然知っていたであろう。この事件現場の様子

は，“The Dance” のBannerman殺害現場とよく似ている。被害者が女性で

ある点，撃たれた箇所が喉である点など相違するところもあるが，銃声時

Kincaid以外は入室不可能な半密室で，凶器が45口径拳銃で現場から消失し

ているなど主要な部分は一致している。“The Dance” は，よく知られたこの

事件現場を素材に，フィッツジェラルドが独自の解釈と意図を盛り込んだと

考えられる。

“The Dance” がRed Bookに掲載されてから4か月後の1926年10月に，

Scribners社からElwell事件を下敷きにしたミステリー The Benson Murder 

Caseが刊行された。著者S. S. Van Dineは巻末の注でElwell事件に言及して

いるⅱ。

実はフィッツジェラルドのミステリーはもう1作存在する。1909年，フィッ

ツジェラルドが13歳の時，The St. Paul Academy Now and Then（October, 

1909）に掲載された “The Mystery of the Raymond Mortgage” である。John 

“The Dance” における「わたし」の謎（山本）
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Kuehlがフィッツジェラルドの習作時代の作品を集めて編集したThe Apprentice 

Fiction of F. Scott Fitzgerald, 1909 ‒1917に収録されているので読むことが

できる。この作品は，フィッツジェラルドにとって初めて印刷されたもので，

当時の大変な喜びようをKuehlは，Turnbullの評伝を引用して紹介している。

ただし，ミステリーとしては幾つかの致命的な欠点もあり，作家自身も他の

研究者もその後選集に収録することはなかった。だがフィッツジェラルドの

作家としての出発点がミステリーであったということは留意しておいてよい。

一方The Great Gatsbyも，実際に起きた殺人事件がモデルになっている

とする研究がある。Sarah ChurchwellはForgotten Fitzgerald（2014）の出

版 の 1 年 前 に Careless People―Murder,Meyhem and the Invention of The 

Great Gatsby（2013）という著書を刊行している。この著書は，The Great 

Gatsbyの成立には1922年9月16日に実際に起きた殺人事件が深く関わって

いるとして，フィッツジェラルドの当時の生活，評伝，書簡，新聞記事，作

品の進展状況などを綿密に考証し，作品と事件の関係を跡付けたものである。

それは， Hall-Mills 事件として知られている。ニュージャージー州の小さな

町で男女二人が頭部を撃たれ，並んで横たえられていた殺人事件で，男性は

牧師，女性は聖歌隊員で，二人とも既婚者でありながら愛人関係にあり，あ

たりには女性からのラブレターが粉々になって散乱していた。この事件は当

時の世間や新聞紙上を何か月にもわたって賑わせ，今日に至るまで，やはり

未解決となっている。

Churchwellは著作の中で，1923年4月のニューヨークタイムズの特集記

事を紹介している。「今まで書かれたどんな探偵小説よりも，Elwell事件や

Hall-Mils事件ほど想像力を刺激するものはなかった。これらの事件は数か

月にわたって連日各紙の1面を飾った。記事は恐怖でぞくぞくさせる探偵小

説のように読まれたのだ。しかし，事件解決の章が欠けている」（294‒295）。

またChurchwellは，「The Great Gatsbyはジャズエイジの魅力と輝きを教え

る権威のある指針だと誰もが知っているが，Gatsbyを満たしている世界は，

おそらく我々が認識しているよりもはるかに暗く異様なものである」（4）と
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指摘し，さらに，「Gatsbyの死はGeorge Wilsonの 人違いによるものとしば

しば説明されるが，実際はTom Buchananの嘘が原因なのだ。彼は，Nick 

Carrawayの大叔父が南北戦争に身代わり兵を送って死地に追いやったよう

に，Gatsbyを自分とDaisyの身代わりにする」（307）と述べる。これは “The 

Dance” を理解するうえで，示唆に富んだ言葉である。

（2）

“The Dance” において，最も奇妙なのは「わたし」である。「わたし」

には名前がない，というより，名乗らない，年齢も言わない。他の人物，

KincaidやCableは，一言も発話がなくても名前が与えられているのに。廣

野由美子が一人称小説を論じた著書の中で，「一人称小説を読むと，たとえ

違和感を覚えつつ批判的に見るにせよ，とにかく語り手『私』に焦点を合わ

せて読むように誘導される仕組みになっている」（7）と述べるように，“The 

Dance”は恣意的な眼と化した「わたし」の主観がすべてを支配する。

「わたし」はこのミステリーにおいて，語り手であると同時に探偵である。

通常ミステリーにおいては，事件を解決する「探偵役」とその活躍を冷静に

描写する「語り手」（ワトソン役）が存在する。フィッツジェラルドが習作

時代に書いた “The Mystery of the Raymond Mortgage” においても，探偵

役（新聞記者John Syrel）と語り手（警察署長Mr. Egan）は分離して存在し

ていた。“The Dance” においては，探偵と語り手が一体化することによって，

読者はニューヨーク育ちの富裕な娘の視線と偏見で物語を見ることになる。

それは例えば次のような，Kincaidとの関係を語る「わたし」の言葉に現れる。

We’d been drawn together from the first because he was almost the 

only boy in town who’d gone North to college, and I was still young 

enough to think that America revolved around Harvard and Princeton 

and Yale （83 イタリックは引用者）.

“The Dance” における「わたし」の謎（山本）
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おそらくKincaidは上記引用のアイビーリーグ（Ivy League）といわれる

植民地時代からある名門大学のどれかを卒業したのであろう。（1920年代当

時，上記の大学はまだ共学ではなかったので，女子である「わたし」が入学

したはずはない。）ここで「わたし」は，通常東部といわれる上記大学の所

在地を「北部」と表現している。これを「わたし」が訪れている南部の小さ

な町の紹介と併せて読むとある意味が浮かび上がってくる。

Davis ― that is not its real name ― has a population of about twenty 

thousand people, one-third of them colored（82 イタリックは引用者）.

一見客観的紹介に見える上記引用文だが，「わたし」は実際の町の名をあ

えて伏せてDavisと呼ぶ。Davisからすぐに連想されるのは南北戦争当時の

南部連合の大統領Jefferson Davis（任期：1861‒1865）である。フィッツジェ

ラルドは第1次大戦中のある時期，アラバマ州モントゴメリー（後に妻とな

るZeldaの故郷）近くのCamp Shelidanで中尉として任務に就いていた。評

伝を書いたAndrew Turnbullはこの駐屯地を次のように紹介している。「キャ

ンプ・シェリダンはモントゴメリーの近隣にあった。その町でジェファーソ

ン・デイヴィスが就任式を行い，最初の南部連合の旗が州議会議事堂に翻っ

た」（82）。 歴史に強い関心を示すフィッツジェラルドは当然この事実を知っ

ていたはずだ。“The Dance” で殺害される被害者の名がBannerman（旗手）

であることも意図してのことだろう。つまり，上記2つの引用を合わせてみ

れば，この作品には南北戦争に勝利した北部人の富裕階級の若い娘の眼差し

が影を落としている。

それがよく表れているのが，この町では当たり前の存在であるAfrican-

Americanに対する微妙な「わたし」の視線である。ダンスパーティーにやっ

てきたシェリフのAbercrombieに青年が小声で何かを訊いたので，「わたし」

がその若者に尋ねたところ， ‘nigger case over in Kisco’ という応えで，今湿

地帯に隠れているとのこと。もし見つけたらどうするのかとさらに「わたし」
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が尋ねると，‘Hang him, I guess’（86）という返答が返ってきた。事件直後

疑われたのもその ‘nigger’ であった。

That a ‘nigger’ had shot and killed Marie Bannerman was the instant 

and unquestioned assumption―in the first unreasoning instant, anyone 

who doubted it would have been under suspicion（92）.

ChurchwellはForgotten Fitzgeraldの序文の中で，「1926年当時のアメリカ

白人社会の差別主義が嘆かわしいのはもっともだが，フィッツジェラルドは

良かれ悪しかれその時代の代表なのだ」（15）と述べて，現代では禁忌とさ

れるniggerという言葉を，「括弧（inverted commas）」（15）付きながら使っ

たことに苦言を呈している。Churchwellは「フィッツジェラルドが人種に

対する自身の態度を十全に再吟味したのは後年になってからだ」（15）と指

摘しているが，それがこの作品では括弧付きの ‘nigger’ という言葉の使用と

なって，「わたし」の微妙な視線の揺れを産んでいる。つまり，奴隷解放を

大義名分に南部と戦った北部人と富裕な白人上流階級の娘という，相矛盾す

る視線である。作品のプロットとは直接関係のない事件を挿入することで，

南部社会における当時のAfrican-Americanの置かれた状況を描くと同時に，

安全で優位な立場にいる「わたし」の偏見に無自覚な眼差しが ‘nigger’ とい

う表現にはある。それは事件の進展とともに次第に明らかになる。

2か月たった7月，Katieの自供により事件は解決し，判決が下った。「わ

たし」が偶然開けてしまった部屋で密会していたBannermanとCableを

見て，Catherineは「2人の秘密の情事は行きすぎだと判断したようだ（…

but evidently she had determined that his clandestine affair with Marie 

Bannerman had gone too far）」（100）と，「わたし」は考える。さらに，拳

銃をもって脅したのはBannermanの方だというCatherineの法廷での証言に

「わたし」は疑問を投げかける。

“The Dance” における「わたし」の謎（山本）
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…and there again there is a certain obscurity for Catherine always 

claimed that Marie got the revolver, threatened her with it and that in 

the ensuing struggle the trigger was pulled（101 省略は引用者）.

つまり，「わたし」は，拳銃を持っていたのは Catherine の方で，Joe 

Cableと密会していたBannermanを許せなかったのだと言いたいようだ。だ

から陪審員が下したCatherineに対する5年の実刑判決に「わたし」は不満

を隠さない。

In spite of everything I always rather liked Catherine Jones, but in 

justice it must be said that only a simple-minded and very exceptional 

jury would have let her off with five yeas（100）.

しかし，これは「わたし」の飛躍した主観的判断である。Catherineが2人

の密会現場を仮に一瞬垣間見たとしても，それはディナーの後，ダンスの始

まる直前であった。この後ただちに殺人計画を立ててシェリフの拳銃を盗ん

でBannermanが来るのを待っていたというのだろうか。彼女は自分の出番

に備えて着替えや化粧に忙しかった。第一「わたし」はCatherineのギンガ

ムの舞台衣装の修繕を手伝って30分も女子更衣室に一緒にいたではないか。

（…and so I sat down and worked on her dress for half an hour）（88）.すで

に階下のボールルームではダンスが始まっており，Bannermanが更衣室に

入ってくることなどCatherineには予測できなかったはずだ。（Then Marie 

chanced to come into the women’s room while Catherine was dressing for 

her dance…）（101）. だから陪審員は，事件後の工作は問題があるものの，

概ねCatherineの言い分を認め，もみ合っている中での銃の暴発事故だと判

断して5年の実刑判決を下したのだと考えられる。殺人であれば通常狙わな

い首の銃創がそれを物語っている。

Marie Bannerman と Joe Cable の密会現場を「わたし」が見た直後，
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Bannermanが更衣室に入ってきて（A few minutes later Marie Bannerman 

entered the crowded dressing room）（87），「わたし」に口止めをした （‘You 

won’t say a word, honey, will you?’）（87）。このときBannermanが『ほかに

誰が見たの？（‘Who else was it that saw us?’）』（87）と，気になることを言っ

た。「わたし」は一緒にいたKincaidのことだと思ったが，Bannermanは別の「人

影（a figure）」（99）を一瞬見たのだ。「あれはCatherine Jonesだったのかも

知れない（…that might have been Catherine Jones）」（99），と後日「わた

し」は気付く。Bannermanは，扱い方のわかっているKincaid （‘But, honey, 

I know how to handle him’）（87）よりも，Catherineのことが気になったの

だろう。だからAbercrombieの拳銃を拝借して，更衣室に入りCatherineに

口止めをするために脅した，と考えるほうが「自然」ではないだろうか。

Catherine JonesはDavisではどのような存在なのか。「わたし」の叔母 

Musidoraに言わせれば『最下層からの成り上がり（‘the bottom rail had 

gotten to be the top rail now’）』（89）と軽蔑を隠さない。以前彼女が請われて

当時流行のダンス，シミー［‘shimee’（then the scapegrace of jazz）］（89）を踊っ

たときも，管理委員会を悩ませ，『緊張しすぎて自分が何をしているか全くわ

かっていない（…‘so tight she didn’t know what she was doing anyhow’）』（89）

と酷評された。しかしCatherineはAfrican-Americanやその文化に対する親近

感を隠さない。アンコールを嫌ってThomasを平手打ちしたことも後日謝り

に来て（And a few days later she had come to him and said she was sorry）

（98），和解しているし，プロのダンサーになるつもりでニューヨークでレッ

スンも受けている。（Somebody had told me that she wanted to be a dancer - 

that she had taken lessons in New York）（88）. チャールストンを踊った際も，

CatherineはAfrican-Americanになりきって踊っていた。

…looked out at us with rolling eyes and a vacant negroid leer. She 

began to dance（90 省略は引用者）.

“The Dance” における「わたし」の謎（山本）
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このようなCatherineに対してDavisの上流貴族階級の人たちがどう考え

るかは明らかだ。「わたし」の叔母Musidoraと同じ侮蔑の視線を向けていた

はずだ。だから，Kiscoで問題を起し沼地に隠れている ‘nigger’ を『狙い撃

ちしてやりたい（‘…Like to have a shot at him myself ’）』（85）と言うシェ

リフのAbercrombieと同質の感情で，Bannermanは拳銃を持って更衣室に

入ったのではないだろうか。

Catherineに厳しい眼を向ける「わたし」だが，Kincaidについてはどのよ

うに考えていたのか。Catherineのダンスの後，「わたし」は2階のクローク

ルームに保管していたゴルフバッグをウェイターに取りに行かせた。これ

は明後日の月曜日にニューヨークに帰ることにしていたからだろう。（I was 

leaving on a Monday）（84）. しかし，事件直後Kincaidが逮捕されると「わ

たし」は予定を変え，Davisに残った。その後，Kincaidに対する忠誠心も消

えてからの（…after the first wild surmises, the first burst of unreasoning 

loyalty to Charley Kincaid, had died away,…）（94），5月から7月までの2か

月間，Davisに留まり続けたのはなぜか。その間「わたし」は1度もゴルフ

をしなかったのか。もししていれば凶器の拳銃はもっと早くみつかっていた

はずだ。小さな町の恐怖をあれほど強調しているのにも関わらず，この不可

解な「わたし」の態度に一切説明はないし，語られない。

「わたし」が事件解決の糸口を見つけたのは，Catherineがアンコールの

要請に応えず，演奏を始めたオーケストラのリーダー Thomasを平手打ち

したことに，「不自然さ」を感じたことを思いだしたからだった。（It wasn’t 

natural―or, more important, it hadn’t seemed natural）（78）. では，Kincaid

がずっと2階の男性用ロッカールームにいたことに「わたし」は「不自然さ」

を感じなかったのだろうか。「わたし」は次のように地元の新聞Courierの記

事を紹介する。

Why had he chosen to remain in the locker room during the dance?

No reason at all. He was tired. He was waiting until Miss Bannerman 
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wanted to go home（95）.

Kincaidはまったく事件に関与していなかったのか。少なくとも事件現場

の一番近くにいた彼には2発の銃声は聞こえたはずだ。特に2発目は演奏が

止んだ静寂の中で発砲され，階下のボールルームでは悲鳴すら挙がったのだ

から。（One of the chaperons gave a little scream, …）（91）. 彼は現場に駆

けつけることもしなかったのか。『誰かが外で猫でも撃っている（‘some one 

was potting cats outdoors’）』（95）と思ったというKincaidの述懐を載せた

記事を「わたし」は紹介するのみだ。

Churchwellが，「The Great Gatsbyの最後で，ロングアイランドの舞台を

汚した複数の殺戮には3通りの解釈がある」（316）と指摘したように，“The 

Dance” においても「わたし」の解決とは異なる「真相」が潜んでいる可能

性がある。解決の決め手となったKaitieの自白も，拷問に近い苛烈な尋問に

よるものだ。

I was right―as everyone now knows, but for a week, until Katie 

Golstien broke down under a fierce and ruthless inquisition, nobody 

believed me（100 イタリックは引用者）.

かくして北部の裕福な娘である「わたし」は，北部の名門大学を出た

Charley Kincaidを奪還して結婚し，奴隷州からなる南部連合を北軍が打ち

破るという南北戦争の構図が完成する。ダンス名の由来となったサウス・カ

ロライナ州の同名の町「チャールストンは，南北戦争開戦のきっかけとなっ

た砲撃のおこなわれたところであったⅲ」。 

５年前の記憶を辿って選ばれた「わたし」の語る言葉からかえって多くの

謎と矛盾が顕在化する。平林美都子は著書の中の「自伝と不確定な記憶」と

いう項の中で次のように述べる。「記憶として書いている現在の自分は，過

去の出来事を体験した自分より多くの経験を経ているし，なによりもその出

“The Dance” における「わたし」の謎（山本）
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来事がその後どう進展するのか行く末を知っているのである。現在の語り手

が過去の未熟な自分を装うのであれば，その語りには隠蔽という騙りが含ま

れることになる」（16）。1926年は，Nick Carrawayという，言動に多くの議

論を呼んでいる「語り手」が語る物語The Great Gatsbyが刊行された翌年

である。その記憶がまだ生々しくある中でフィッツジェラルドが，小説にお

ける「語り手」の問題を，ミステリーという形でより一層純粋に探求しよう

としたのが “The Dance” ではないだろうか。

注

Forgotten Fitzgerald:版ではexpectとなっているが誤植であろう。Bits of Paradise版で
はexcept（154）と表記されている。
S. S. Van Dineは原注で，作中の事件よりElwell事件の方が後だとして，時間的には逆
の形で言及している。
Even the famous Elwell case, which came several years later and bore certain points 
of similarity to the Benson case,････
日本文に相当する箇所の英文を以下に引用する。
From the coast, Sherman marched northward; by February 1865, he had taken 
Charleston, South Carolina, where the first shots of the Civil War had been fired.
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